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Abstract 
জীবচনর প্রতত ক্ষেচেই তনয়তত ক্ষ ন আমাচের তনয়ন্ত্রণ কচর। আমরা ক্ষ ন তনতান্ত পুতুচলর মত। পুতুলনাচে পুতুচলরা 
ক্ষ মন তাচের তনয়ন্ত্রক বা মাতলক দ্বারা সবনো োতলত হয়, তিক ক্ষতমনই ক্ষকান অেৃশ্য শ্তির বন্ধন দ্বারা তনয়তত আমাচের 
ক্ষ ন সবনো ক্ষসভাচবই পতরোতলত কচর। এই কথাতিই ঔপনযাতসক মাতনক বচ্যাপাধযায় তাাঁর উপনযাচস তুচল ধরচত 
ক্ষেচয়চেন। হারু ক্ষ াচের অপ াচত হিাৎ মৃতুয, ডািার তহসাচব শ্শ্ীর গাওতেয়া গ্রাচম ক্ষথচক  াওয়া, শ্তশ্ ও কুসুচমর 
অপতরণত ক্ষপ্রম,  ােচবর মৃতুয ও ক্ষগাপাচলর গৃহতযাগ কচর কাশ্ী  াো প্রভৃততর মত  িনা জীবচনর রঙ্গমচঞ্চ  িচত 
ক্ষেখা  ায়,  া প্রতযে ও পচরােভাচব প্রকৃততর তনয়ন্ত্রণাধীন বচল মচন হয়।‘পুতুল নাচের ইততকথা’ উপনযাচস আেতরক 
অচথন ক্ষকাথাও পুতুলনাচের বণননা ক্ষনই। পুতুল বলচত ঔপনযাতসক সাধারণ মানুে অথনাৎ আমরাই ক্ষ  পুতুল তার ইতঙ্গত 
তেচয়চেন। জীবচনর ক্ষকান ক্ষকান প নাচয় এচস অতভনচয়র রঙ্গমচঞ্চ পি পতরবতনন হচত ক্ষেখা  ায়। ক্ষ মন কুসুম শ্শ্ীচক 
প্রথম তেচক কামনা করচলও ক্ষশ্চে তকন্তু শ্শ্ীর সচঙ্গ ক্ষ চত ক্ষস অস্বীকার কচর। ক্ষগাপাল সারা জীবন সাংসাচর ক্ষথচক 
ক্ষশ্চে কাশ্ী ক্ষ চত বাধয ্হয়। অনযতেচক মতত ক্ষ  গ্রাচম ক্ষোি ক্ষথচক বড় হচয় ওচি তা ক্ষেচড় েন্নোড়া জীবনচক বরণ 
কচর ক্ষনওয়া এবাং বনতবহারীর প্রততভা সম্পচকন পরবতনীচত জয়ার সচ্হ প্রকাশ্ এই তবেয়গুতল মনস্তাতিক তেক ক্ষথচক 
গুরুত্বপূণন হচলও এ ক্ষ ন তনয়ততর এক অতনবা ন পতরণতত। 

____________________________________________________ 

Discussion 
আমরা আমাচের জীবনচক  তে একতি রঙ্গমচঞ্চর সাচথ তুলনা কতর তাহচল ক্ষেখচত পাব আমরা প্রচতযচকই এই রঙ্গমচঞ্চ 
অতবরাম অতভনয় কচর েচলতে। আমরা সবাই ক্ষ ন এই রঙ্গমচঞ্চর পাে-পােী। আমরা প্রচতযচকই আমাচের জীবনচক 
সু্র ও সাবলীল কচর তুলচত োয় তকন্তু বাস্তচব ক্ষসিা ক্ষবতশ্রভাগ ক্ষেচেই সম্ভব হচয় ওচি না। কারণ আমাচের 
সকলচক তনয়তত নামক তনয়ন্ত্রক প্রতততনয়ত আমাচেরচক তনয়ন্ত্রণ কচর েচলচে। পুতুলনাচের ক্ষ মন পুতুলগুচলাচক তনয়ন্ত্রণ 
কচর তাচের মাতলক তকেু সূক্ষ্ম সুচতার সাহাচ য, অনুরূপ ভাচব অেৃশ্য ক্ষকান বন্ধচনর সাহাচ য আমাচের সমস্ত শ্রীর 
ক্ষ ন তনয়ততর হাচত বাাঁধা পচড় আচে। তাই সবনো আমরা তনয়ততর দ্বারা আমরা পতরোতলত হতি। আমরা প্রচতযচক 
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একতি সু্র সরল মন তনচয় জন্মগ্রহণ করচলও সময় এবাং পতরতিতত আমাচের ক্ষসই সরল মনতিচক ক্রমশ্ জতিল 
ক্ষথচক জতিলতর কচর তুলচে। মাতনক বচ্যাপাধযাচয়র 'পুতুল নাচের ইততকথা' উপনযাসতিচত আমাচের এই কথাগুতল 
ক্ষ ন ঔপনযাতসক ক্ষোচখ আঙুল তেচয় ক্ষেতখচয় তেচয়চেন। গ্রাচম বাস কচরও আমাচের মন ক্রমশ্ জতিল ক্ষথচক জতিলতর 
হচয় উিচে, ফচল আমাচের জীবনতরী ক্রমশ্ সমসযায় পতরপূণন হচয় উিচে। 
      গাওতেয়া গ্রামতিচক একতি রঙ্গমঞ্চ ধরচল ক্ষগাপাল, শ্শ্ী, কুসুম, মতত, কুমুে,  ােব প্রভৃততচক ক্ষসই রঙ্গমচঞ্চর 
পুতুল বা পাে-পােী ধরা ক্ষ চত পাচর। ঔপনযাতসক শুরুচতই বজ্রপাচত হারু ক্ষ াচের মৃতুয তেচয় আমাচের কাচে এই 
বাতনা ক্ষপৌঁচে তেচলন ক্ষ  আমরা প্রচতযচকই ক্ষ ন তনয়ততর দ্বারা পতরোতলত।সমাচলােক অরুণকুমার মুচখাপাধযায় তলচখচেন-  

“তনয়ততর মতন েুচবনাধয প্রবল পরাক্রান্ত প্রকৃততর ক্ষপোপচিই তাাঁর উপনযাচসর মানুেচের স্পত্ত জীবন বণননা 
কচরচেন তততন।অতনবা ন মৃতুযর আচগ কচয়ক মুহূচতনর তবেুযৎ আচলা--এিাই জীবন।” ১  

কাতহনীর ক্রমশ্ অগ্রগততর সচঙ্গ আমরা ক্ষেখচত পাই গাওতেয়া গ্রাচমর একমাে ডািার শ্শ্ী। ক্ষস তনিঃস্বাথনভাচব গ্রাচমর 
মানুেচের ক্ষসবা করচত োয়।মানুচের মচধয কল্পনা ভাব ক্ষ মন থাচক ক্ষতমতন থাচক বাস্তববােী ও তবেয়বুতি ক্ষবাধ।শ্শ্ীর 
মচধয এই েুই তেচকর উপতিতত স্পষ্টরূচপ লেয করা ক্ষগচে।শ্শ্ীর সম্পচকন বলচত তগচয় ঔপনযাতসক বচলন- 

“শ্শ্ীর েতরচে েুতি সুস্পষ্ট ভাগ আচে। একতেচক তাহার মচধয ক্ষ মন কল্পনা, ভাবাচবগ ও রসচবাচধর অভাব 
নাই, অনযতেচক ক্ষতমতন সাধারণ সাাংসাতরক বুতি ও ধনসম্পতত্তর প্রতত মমতাও তাহার  চথষ্ট।তাহার কল্পনাময় 
অাংশ্িুকু ক্ষগাপন ও মুক। অতযন্ত  তনষ্ঠ ভাচব তাহার সচঙ্গ না তমশ্চল একথা ক্ষকউ ক্ষির পাচব না ক্ষ , তার 
তভতচরও জীবচনর ক্ষসৌ্ ন ও স্ত্রী হীনতার একিা গভীর সহানুভূতত মূলক তবোর - পিতত আচে।তাহার বুতি, 
সাং ম ও তহসাবী প্রকৃততর পতরেয় মানুে সাধারণত পায়।সাংসাচর তিতকবার জনয েরকাতর এই পণযগুতলর জনয 
শ্শ্ীচক সকচল ভয় ও খাততর কতরয়া েচল।” ২ 

 ‘পুতুল নাচের ইততকথা’ আসচল সাধারণ মানুচের জীবচনর জতিলতা অচেেচণর উপনযাস। শ্শ্ী সারা 
জীবনবযাপী ক্ষসই জতিলতা অচেেণ কচরচে।হারুর মৃতচেহ সৎকাচরর মধয তেচয় আমরা তাচক সমাজসাংস্কারক তহচসচব 
ক্ষেতখ।গ্রাচম থাকা ও গ্রাম তযাগ করা তনচয় দ্বন্দ্ব এবাং কুসুচমর সচঙ্গ তার ক্ষপ্রম সব তমতলচয় তাচক েত-তবেত 
কচরচে।সাংগ্রাচমর মধয তেচয়ই শ্শ্ীর জীবচনর সাথনকতা আমরা ক্ষেখচত পাই। তার তপতা ক্ষগাপাল োচসর সচঙ্গ তার 
তনরন্তর লড়চত হচয়চে।তচব তাচক সবচেচয় ক্ষবতশ্ লড়াই করচত হচয়চে মচনর ক্ষোলােল্ তেত্ততার সচঙ্গ। জীবনচক ক্ষস 
এই ভাচবই সমু্মচখর তেচক অগ্রসর কচর তনচয় ক্ষগচে।সমাচলােচকর মচত— 

“শ্শ্ী তেচশ্র উপতনচবচশ্র মধযতবত্ত জীবচনর তনহত উচ্চাকাঙ্ক্ষায় প্রততভূ।শ্শ্ীর জীবচন এবাং মচন গাওতেয়ার 
জতিল প্রতততক্রয়ার মাধযচমই গাওতেয়া রূপময় হচয় ওচি।” ৩  

  শ্শ্ীর বাবা ক্ষগাপালচক আমরা সাংসারী বুতি সম্পন্ন গৃহি মানুে তহচসচব ক্ষেখচত পায়। ত তন সবসময় অথন ও 
ধনসম্পচের প্রতত আসি তেচলন।তাইচতা  ােচবর োন করা  থাসবনচস্বর ভার ক্ষগাপাল তনচজ তনচত ক্ষেচয়তেল,  াচত 
ক্ষসখান ক্ষথচক তকেু ভাগ তনচত পাচর।চলখচকর কথায়- 

 “ক্ষগাপাল বতলল, বযস্ত তক হই সাচধ? তুই ক্ষেচল মানুে, তক করচত তক কচর বসতব— 
আপনার সচঙ্গ পরামশ্ন কচরই করব। 
একজন সৎ কাচজ  থাসবনস্ব োন কতরয়া তগয়াচে, আর একজন তাচত তকেু ভাগ বসাইচত োয়। তকেু ভাচলা 
লাচগ না শ্শ্ীর। অসাংখয েুভনাবনা  নাইয়া আচস।” ৪ 

হাসপাতাচলর কাজ তনচয় ক্ষগাপাল ও শ্শ্ীর মচধয ক্ষবশ্ তকেুিা িানাচপাচড়ন লেয করা  ায়।তনিঃস্বাথন ও স্বাথনপরতার দ্বন্দ্ব 
আমাচের ক্ষোচখ পচড়।চগাপাল ক্ষেচয়তেল তার পুে শ্শ্ীচক তনচজর মচতা কচর গচড় তুলচত তকন্তু ক্ষগাপাচলর অচনক 
ক্ষেষ্টাচতও অচথনর প্রতত প্রচলাভন শ্শ্ীর তভতচর ক্ষকানতেনই জন্ম ক্ষনয়তন। তেও সাাংসাতরক গুণগুতল শ্শ্ীর মচধয ক্ষগাপাল 
ক্ষবশ্ তকেুিা সঞ্চালন করচত ক্ষপচরতেল। 
          শ্শ্ী ও ক্ষগাপাচলর মচনামাতলনয ক্ষেখা  ায় ক্ষসন তেতেচক তনচয়।চসনতেতের ক্ষেচল অসুি হওয়ায় ক্ষগাপাল উতদ্বগ্ন 
হয়, তনচজ শ্শ্ীর কাচে তগচয় তশ্শুতিচক ক্ষেখচত  াবার জনয অনুচরাধ কচর- 
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“শ্শ্ী মুখ তুতলল না, কথা বতলল না। ক্ষগাপাল বাাঁ হাত বাড়াইয়া উতদ্বগ্ন কচে বলল, জ্বর হচয়চে নাতক? ক্ষেতখ। 
েযাখ ক্ষতা শ্শ্ী একবার গাচয় হাত তেচয়? জ্বরই মচন হচি ক্ষ ন। 
শ্শ্ী তনিঃশ্চে ভাত ক্ষফতলয়া েতলয়া ক্ষগল। 
জ্বর হইয়াচে তকনা ক্ষেতখবার জনয অতিুকু তশ্শুর গাচয় একবার হাত তেবার অনুচরাধ।তার জবাচব অমন কতরয়া 
উতিয়া ক্ষগচল ক্ষস কাচজর মাচন ক্ষগাপাচলর মাথাচতও ক্ষ াচক বইতক। কু্র তবতিত েৃতষ্টপাত লজ্জায় ক্ষগাপাচলর 
গাচয় কাাঁিা তেচয় ওচি। জীবচন ক্ষবাধহয় এই প্রথম।” ৫  

ক্ষসনতেতের ক্ষেচলচক মানুে করার জনয কুিচক ক্ষসানার হার তকনচত েুচশ্া িাকা ক্ষেয় ক্ষগাপাল ইতযাতে  িনায়  ােচবর 
স্ত্রী ক্ষসনতেতের সচঙ্গ ক্ষগাপাচলর অববধ সম্পচকনর কথা অনুমান করচত পাচর শ্শ্ী। ফচল ক্ষগাপাল সম্পচকন কুরুতেকর 
মচনাভাব জন্ম ক্ষনয় শ্শ্ীর মচধয। 
 ক্ষগাপাল তনচজর পুচের কাচে ক্ষসভাচব সম্মান পায় না। উপনযাসতির ক্ষশ্চে আমরা ক্ষেখচত পাই সাংসারী 
বুতিসম্পন্ন ক্ষগাপাল অবচশ্চে পতরতিতত োচপ পচড় কাশ্ীচত আশ্রয় ক্ষনয়। তনয়ততর স্পষ্ট তবধান এচেচে লেণীয়। 
ক্ষকানতেন কাতশ্চত তক  াচব বা ক্ষসখাচন সারা জীবন অততবাতহত করচব একথা ক্ষগাপাল ভাবচত পাচরতন। তকন্তু ক্ষেখা  ায় 
তনয়ততর পতরণতত তাচক কাতশ্চত ক্ষ চত বাধয কচরচে। 
 তনয়তত মানুচের তনয়ন্ত্রক, ঔপনযাতসক মাতনক বচ্যাপাধযায় এই কথাতি ক্ষ ন বাচর বাচর আমাচের সামচন তুচল 
ধচরচেন তাাঁর উপনযাস ‘পুতুল নাচের ইততকথা’- র মধয তেচয়। উপনযাচসর ক্ষকন্দ্রীয় েতরে শ্শ্ীর মচনর একতি বড় অাংশ্ 
জুচড় তেল কুসুম। পরাচনর স্ত্রী কুসুমচক ত চর শ্শ্ীর ক্ষগাপন ও অসু্ফি ক্ষপ্রম এক তবচশ্ে েৃতষ্ট আকেনণ কচর। শ্শ্ীর 
গাওতেয়া থাকার একতি গভীর আকেনণ হচয় োাঁড়ায় কুসুম। কখচনা মাজা ভাঙার ভান কচর শ্শ্ীর কাচে ওেুধ আনচত 
আচস; আবার কখচনা ক্ষেখা  ায় শ্শ্ীর প্রতত কুসুম অতভমান কচর; এই অতভমান ক্ষ ন ভাচলাবাসারই একতি প্রততরূপ 
মাে। শ্শ্ীও ক্ষ ন কুসুচমর প্রতত আকেনণ অনুভব কচর। এই আকেনণ- তবকেনচণর মাচেই েলচত থাচক শ্তশ্ ও কুসুচমর 
তনতবড় ক্ষপ্রম।একতেচক সমাচজর বন্ধন অনযতেচক মানতসক োওয়া-পাওয়া, এই েুচিার মাচে পচড় শ্শ্ী েততবেত হচত 
থাচক। মানুে  া োই তা সহচজ পায় না এিাই তনয়তত ক্ষশ্ে কথা।চলখচকর কথায়- 

“…সাংসাচরর মানুে োয় এক, হয় আর, তেরকাল এমতন ক্ষেচখ আসতে ডািারবাবু। পুতুল বই ক্ষতা নই আমরা। 
একজন আড়াচল বচস ক্ষখলাচিন।” ৬  

এই কথায় ক্ষ ন উপনযাসতির সারমমন।শ্শ্ী মাচে মাচে কুসুচমর েতরেতি বুচে উিচত অেম হয়। কখচনা ক্ষস ক্ষেচখ 
কুসুম তার স্বপচে আবার কখচনা ক্ষেচখ তার তবপচে। অথনাৎ নারী েতরেতিচক বুচে ওিা শ্শ্ীর পচে সম্ভব হচয় ওচি 
না। শ্শ্ী মচন মচন ভাচব নারী েতরে হল তবধাতার সবচেচয় জতিল সৃতষ্ট। 
 কুসুমচক ক্ষকন্দ্র কচরই শ্শ্ী ক্ষ ন গাওতেয়া গ্রাচম এক বন্ধন অনুভব কচর। তাই ক্ষস গ্রাচমর মায়া তযাগ কচর 
ক্ষ চত পাচর না। 

"এ কী আশ্চ ন ক্ষ  কুসুমচক ক্ষস বুেচত পাচর না, মৃেু ক্ষস্নহতসতঞ্চত অবজ্ঞা সাত বের  ার পাগলাতমচক ক্ষস 
প্রশ্রয় তেচয়তেল, শ্শ্ীর একিা েুচবনাধয কষ্ট হয়।  া তেল শুধু জীবনসীমায় বতহিঃপ্রােীর, হিাৎ তার মচধয একিা 
ক্ষোরা েরজার আতবষৃ্কত হচয়চে, ওপাচশ্ কত তবসৃ্তত, কত সম্ভাবন  কত তবিয়।চকন ক্ষোখ েল েল কতরল না 
কুসুচমর একবার বাচপর বাতড়  াওয়ার নাচম আোড় খাইয়া তাহার ক্ষকামর ভাতঙয়াতেল,  তে বা ক্ষশ্ে প নন্ত 
ক্ষগল, তফতরয়া আতসল পচনচরা তেচনর মচধয।” ৭ 

 পল্লীবধূ কুসুচমর মচনর নাগাল পাওয়া ক্ষ ন শ্শ্ীর কাচে অচনক শ্ি হচয় উচিচে। কখচনা কুসুমচক তার অচনক সহজ 
সরল বচল মচন হচয়চে আবার কখচনা েুচবনাধয।উপনযাচসর ক্ষকন্দ্রীয় েতরে শ্শ্ীর সমূ্পণন মন জুচড় আচে কুসুম।কুসুম 
কখচনা অসুচখর ভান কচর; কখচনা েমা োওয়ার অজুহাচত শ্শ্ীর কাচে আচস তার ভাচলাবাসার কথা জানাচত তকন্তু 
শ্শ্ী কুসুচমর এই মচনাভাব তিক মত বুচে উিচত পাচরনা। তাই কুসুম তার ভাচলাবাসার কথা জানাচত পাচর 
না।অনযতেচক গাওতেয়া ক্ষেচড় শ্শ্ী কলকাতায় এক মাস থাকার জনয আসচল ক্ষসখাচনও ক্ষস ক্ষবতশ্তেন থাকচত পাচর 
না।কারণ তক শুধুই গাওতেয়া মানুচের প্রতত োয়বিতা? নাতক, কুসুচমর প্রতত িান।শ্শ্ী ও কুসুম পরস্পচরর প্রতত িান 
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অনুভব করচলও তারা মচনর কথা এচক অনযচক স্পষ্ট জানাত বযথন হয়।তকন্তু ক্ষশ্চে  খন শ্শ্ী কুসুমচক তালবচন ক্ষডচক 
তার ভাচলাবাসার কথা বচল, তখন ক্ষেখা  ায় কুসুচরর মচনর আমূল পতরবতনন  চিচে।ঔপনযাতসচকর কথায়- 

“কুসুম ম্লান মুচখ বতলল, আপনাচক তক বলব ক্ষোিবাবু, আপতন এত ক্ষবাচেন। লাল িকিচক কচর তাতাচনা 
ক্ষলাহা ক্ষফচল রাখচল তাও আচস্ত আচস্ত িান্ডা হচয়  ায়,  ায় না? সাধ আহ্লাে আমার তকেু ক্ষনই, তনচজর জনয 
ক্ষকান সুখ োইনা--বাতক জীবনিা ভাত ক্ষরাঁচধ  চরর ক্ষলাচকর ক্ষসবা কচর কাতিচয় ক্ষেব ক্ষভচবতে--আর ক্ষকাচনা 
আশ্া ক্ষনই, ইচি ক্ষনই, সব ক্ষভাাঁতা হচয় ক্ষগচে ক্ষোিবাবু। ক্ষলাচকর মুচখ মন ক্ষভচঙ  াবার কথা শুনতাম, অযাতিচন 
বুেচত ক্ষপচরতে ক্ষসিা কী। কাচক ডাকচেন ক্ষোিবাবু, ক্ষক  াচব আপনার সচঙ্গ? কুসুম তক ক্ষবাঁচে আচে? ক্ষস মচর 
ক্ষগচে।” ৮ 

ক্ষশ্চে আমরা ক্ষেতখ গভীর ভালবাসা থাকা সচিও কুসুম ও শ্শ্ীর ক্ষপ্রম পতরণতত পায়তন। েুতি মচনর কামনা-বাসনা 
অতৃপ্তই রচয় ক্ষগচে। আমরা  াই কতর না ক্ষকন আমাচের সমস্ত কমনই তনয়ততর হাচত ক্ষ ন আবি তা আচরা একবার 
ঔপনযাতসক প্রমাণ কচরন। 
  পুতুল নাচের পুতুচলর মচতা আমরা ক্ষ ন পরাধীন ক্ষকান অেৃশ্য শ্তি আমাচের প্রতততনয়ত পতরোলনা কচর। 
আমরা ক্ষ মন  তই শ্তিশ্ালী হই না ক্ষকন প্রকৃততর ক্ষথচক কখচনা ক্ষবতশ্ শ্তিশ্ালী আমরা হচত পাতরনা। তিক ক্ষতমতন 
আমরা  তই আমাচের তনচজচেরচক তনয়ন্ত্রণ করার ক্ষেষ্টা কতর না ক্ষকন তনয়ততর তনয়ন্ত্রচণ আমরা ক্ষ ন বাাঁধা পচড় আতে। 
‘পুতুল নাচের ইততকথা’ উপনযাচসর আর একতি গুরুত্বপূণন েতরে হচলা  াতমনী কতবরাজ। তততন তেচলন একজন তবখযাত 
কতবরাজ। অচনক েূচরর গ্রাচম তাচক তেতকৎসার জনয ডাকা হয়। তার ওেুধ মানুচের জীবনচক ধচর রাচখ বচল োতব 
কচরন তততন— 

“তসতির পাতা তমশ্াল তেয়া  াতমনী ক্ষ  েবনপ্রাশ্ প্রস্তুত কচর তাহা তনয়তমত ক্ষসবন করচল বৃচির ক্ষেচহ  ুবার 
শ্তির সঞ্চার হয়। মতরয়া ক্ষগচলও  াতমনীর মকরধ্বজ ক্ষরাগীর ক্ষেচহ জীবন আতনয়া তেচত পাচর।তারপর এই 
জীবনচক ধতরয়া রাতখবার জনয জাতমনীরই আতে ও অকৃতেম আতবষ্কার মহাকতপলাতে বতিকা ক্ষসবন করা তবচধয়।” 
৯ 

  াতমনী কতবরাজ মৃত মানুেচক বাাঁতেচয় তুলচত পাচর এমন োতব করচলও তনচজর মৃতুযচক ক্ষস ক্ষকানভাচবই এতড়চয় ক্ষ চত 
পাচরতন। রচথর তেন মৃতুয এচস তাচক হাতোতন তেচয় তনচয় ক্ষগচে । তেও ঔপনযাতসক  াতমনী কতবরাচজর ইিামৃতুয 
ক্ষেতখচয়চেন, তবুও তততন োইচলও তনচজর মৃতুযচক কখচনা তনয়ততর ক্ষথচক তেতনচয় তনচত পারচতন না।জীবচনর রঙ্গমচঞ্চ 
 াতমনী কতবরাজ একজন কতবরাচজর ভূতমকা পালন করচলও তার মৃতুযর তেচন কতবরাতজ ক্ষকাচনা কাচজ 
আচসতন।অনুরূপভাচব  াতমনী কতবরাচজর স্ত্রীর মৃতুযর তেচক  তে ক্ষেতখ তাহচল আমরা সহচজই অনুভব করচত পারব 
ক্ষ , তার স্ত্রীর ক্ষেচেও মৃতুয একইভাচব তার স্ত্রীচক তেতনচয় তনচয়চে— 

“সকচল  খন ক্ষির পাইল  ােচবর সচঙ্গ পাগল তেতেও পরচলাচক েতলয়াচেন,  ােচবর আচগই হয়চতা তার 
ক্ষশ্ে তনশ্বাস পতড়চব, োতরতেচক নতুন কতরয়া একিা হহবে পতড়য়া ক্ষগল। ক্ষেচল- বুচড়া, স্ত্রী-পুরুে এচকবাচর 
ক্ষ ন ক্ষেতপয়া উতিল। ...তারপর  ােবও আর সাড়াশ্ে তেল না। সকচল বতলল সমাতধ। পাগলা তেতে মারা 
ক্ষগচলন  ন্টাখাচনক পচর, তিক সময়তি ক্ষকহ ধতরচত পাতরল না। একতি ব্রাহ্মণ সধবা গঙ্গা জচল মুচখর ক্ষফনা 
মুচে তেচলন।  ােচবর ক্ষশ্ে তনশ্বাস পতড়ল ক্ষগাধূতলচবলায়।” ১০ 

 সতয ও তমথযা এই েুই তনচয়ই মানুচের জগৎ গচড় উচিচে।  ােচবর মচতা মানুচেরা তমথযাচক বাাঁতেচয় রাখচত 
তনচজর জীবন প নন্ত তেচত তদ্বধা ক্ষবাধ কচর না। মচনর ক্ষজাচর মৃতুযচকও ক্ষ  মানুে জয় করচত পাচর তা  ােচবর মৃতুযর 
মধয তেচয় পতরষ্কার ক্ষবাো  ায়।েুতনয়ার রঙ্গমচঞ্চ আমরা েুই তেচনর অতভচনতা মাে, ক্ষকউ তমথযা অতভনয় কচর সারাজীবন 
কাতিচয় ক্ষেয়, ক্ষতা ক্ষকও সচতযর জনয অতভনয় কচর।  ােচবর মচতা মানুচেরা ক্ষসই তমথযার অতভনয় কচরই মৃতুযচক বরণ 
কচর তনচত তপেপা হয় না। 
 সৃতষ্টর আতে মুহূতন ক্ষথচকই অতভচ াজন শুরু হচয়চে  া আজও েলচে এবাং ভতবেযচতও েলচব। সময় এবাং 
পতরতিতত আমাচের তবতভন্ন সমচয় তভন্ন েতরচের মানুে গতিত কচর ক্ষতাচল। সমচয়র সচঙ্গ তাল ক্ষমলাচত তগচয় একতি 
মানুে প্রায় ১৮০ তডতগ্র প নন্ত তবপরীতমুখী হচত পাচর। মাতনক বচ্যাপাধযাচয়র ‘পুতুল নাচের ইততকথা’ উপনযাচসর 
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এমনই একতি েতরে হল মতত। মততচক প্রথম জীবচন একতি সরল সাো ক্ষমচয় তহচসচব তেতেত কচরচেন ক্ষলখক। 
কুমুেচক ক্ষেখার পর তার মচনর পতরবতনন হচত শুরু কচর।তাই প্রথচম ক্ষস কলকাতায় আচস একমাে কুমুেচক ক্ষথচক 
খুাঁচজ পাবার আশ্ায়। গ্রাময মূখন ক্ষমচয় মতত, তালপুকুচর তার হাতরচয়  াওয়া মাকতড় তকচন তেচয়তেল কুমুে আর তারপর 
ক্ষথচকই ক্ষস রাজপুে প্ররবীর অথনাৎ কুমুেচক কাচে ক্ষপচত ক্ষেচয়চে। অবচশ্চে কুমুেচক স্বামী তহচসচব পাওয়ার পর আর 
পাাঁেিা ক্ষমচয়র মচতা ক্ষস সুচখ স্বপ্ন ক্ষেখচত শুরু কচরচে। ক্ষলখচকর কথায়— 

“রাজপুে প্রবীরচক স্বামী তহসাচব পাইয়া মততর সুচখর সীমা নাই। গ্রাম োতড়চত ক্ষোচখ জল আচস, অজানা 
ভতবেযচতর কথা ভাতবয়া রহসযময় ভীতত বুক োতপয়া ধচর, তবুও আহ্লাচে ক্ষমচয়িা মচন মচন ক্ষ ন গুতলচয় ক্ষগল। 
এইিুকু বয়চস এমন উপচভাগয মন-ক্ষকমন-করা! তিমার োতড়চল ক্ষজতিচত োাঁড়াচনা পড়ানচক ক্ষ ামিার ফাাঁচক 
ক্ষেতখচত ক্ষেতখচত তভতরিা  খন ক্ষতালপাড় কতরচত লাতগল আর ক্ষোচখর জচল সব োপসা হইয়া ক্ষগল, রাজপুে 
প্রবীর পাচশ্ বতসয়া আচে অনুভব করার মচধযই তখন কী উচত্তজনা তক আশ্বাস!” ১১ 

 কুমুচের েন্নোড়া জীবচনর সচঙ্গ মতত ক্রমশ্ একাত্ম হচত ক্ষেষ্টা কচর। ধীচর ধীচর ক্ষস শ্হচরর আেব-কায়ো 
বুচে ওিার ক্ষেষ্টা কচর। ক্ষহাচিচলর ভাত খাওয়া প্রসচঙ্গ মততর গ্রাময সরলতা আমাচের ক্ষোচখ পচড়-  

“...  চর ভাত তেচয় ক্ষগল। তনচজর থালায় ভাত এর পতরমাণ ক্ষেতখয়া মতত বতলল, মাচগা, কত ভাত তেচয়চে 
েযাচখা আমাচক! আমার মচতা সাতিার কুতলচয়  াচব ক্ষ ! 
ক্ষমচস ক্ষহাচিচল এমনই ক্ষেয়। 
নষ্ট হচব ক্ষতা? ক্ষডচক বচলা না তুচল তনচয়  াক? 
ক্ষহাক না নষ্ট, আমাচের কী? 
তবু মততর মন খুাঁতখুাঁত করচত লাতগল। আহা, ভাত ক্ষ  লক্ষ্মী, ভাত তক নষ্ট করচত আচে! খাইচত খাইচত 
আবার ক্ষস আফচসাস কতরল। কুমুে বতলল, তুতম ক্ষতা আিা ক্ষমচয় ক্ষেখতে। একিা তুি কথা তনচয় এচতা 
ভাবচো? ভাত নষ্ট হচব তাও ক্ষহাচিচলর ভাত, এ আবার মানুচের মচন আচস?” ১২ 

 কুমুে মততর গলার হার তবতক্র কচর তথচয়িার ক্ষেখচত  ায়। প্রথম অবিায় মততর খারাপ লাগচলও ধীচর ধীচর 
ক্ষস কুমুচের ভব ুচর জীবনচক আপন কচর ক্ষনয়। তাই মতত অনুভব কচর—  

“...লুকাইয়া িাকা জমাচব না কেু! কী েরকার? িাকার জনয কুমচের ক্ষ  ক্ষকাচনা তেন আিকাইচব না, এখন 
হইচত মততর তাহাচত অেুণ্ণ তবশ্বাস। সাজ খুতলচত খুতলচত উচত্তজনায় মততর ক্ষোখ জ্বলজ্বল কচর। ক্ষস ক্ষবাধ 
কচর একিা অভূতপূবন ক্ষবপচরায়া ভাব, তকচসর তহচসব, ভাবনা কীচসর? ক্ষক ক্ষতায়াক্কা রাচখ কচব কীচস কী 
সুতবধা অসুতবধা হচত পাচর? তক প্রচভে গয়না থাকায় আর না থাকায়? কুমুচের ক্ষ ন তুলনায় নাই, কুমুচের 
মতামতগুতলও ক্ষতমতন অতুলনীয়।স্ত্রীর সচঙ্গ িাকা-পয়সা রীততনীতত লইয়া তেতনতমতন ক্ষখলার ক্ষেচয় আর তকচস 
ক্ষবতশ্ মজা? তারপর  া হয় হইচব। কুমুচের বুচক মতত োাঁপাইয়া পচড়। আহ্লাচে গতলয়া তগচয় বচল, ওচগা 
ক্ষশ্ান, নাে- গান ক্ষশ্খাচব আমায়, আজ ক্ষ মন নােতেল?  চর তখল তেচয় ক্ষতামার সামচন নােব? 
বচল, ক্ষরাজ ক্ষথিার ক্ষেতখও, ক্ষরাজ। তবচকল তবচকল ক্ষবাঁচধ ক্ষরচখ েচল  াব, অযাাঁ? 
বচল, ক্ষবচে ক্ষেচব তা োও না, সব গয়না, ক্ষবাঁচে োও। ফুততন কতর িাকাগুচলা তনচয়।” ১৩  

এই মতত ক্ষ ন অনয এক মতত, গ্রাময জীবন াপচনর ক্ষথচক ক্ষবতরচয় এখন ক্ষস ভব ুচর জীবচনর স্বাি্ অনুভব করচত 
তশ্চখচে। 
 মতত ও কুমুচের উপকাতহনীর ক্ষশ্চে আমরা মততর সচবনাচ্চ পতরবতনন লেয কতর,  া শ্শ্ী ও পরানচকও অবাক 
কচরচে।তবচনাতেনী অচপরার ডাচক কুমুেচক অচনক েূচর ক্ষ চত হচব, ক্ষসইজনয মততচক কুমুে তাচের গ্রাচম থাকচত 
বচল, তাই শ্শ্ী ও পরান ক্ষিশ্চন এচসচে মততচক তনচত তকন্তু ক্ষেখা  ায় মতত কুমুচের সঙ্গ োড়চত অস্বীকার কচর এবাং 
একতি সুচকৌশ্ল অবলম্বন কচর কুমুচের সচঙ্গ সারা জীবচনর মচতা তবোয় ক্ষনয় মতত। এই  িনা শ্শ্ী ও পরানচক 
আশ্চ ন কচর ক্ষেয়— 

“মততর এই অস্বাভাতবক তনলনজ্জতায় শ্শ্ী ও পরান স্ততম্ভত হচয়  ায় শ্শ্ী ক্ষ ন একিু রাগ কতরয়া গাতড়চত 
নাচম। ক্ষপ্রম আতসয়াচে বতলয়া এত তক বাড়াবাতড় অতিুকু ক্ষমচয়র। কুমুে মৃেুস্বচর হাতসয়া বচল পাকা তগতন্নর 
মত করচল ক্ষ  মতত? তক কথা বলচব? 
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বলতে োাঁড়াও - আসতে। 
 বতলয়া কুমুেচক প নন্ত স্তাতম্ভত কতরয়া তেয়া মতত লযাবচরিরীচত  ুতকয়া ক্ষগল। গাতড় োড়ার  ন্টা 
পড়ল, গাডন তনশ্ান ক্ষেখাইল, প্ল্যািফচমনর শ্শ্ী ও পরান অতির হইয়া উতিল- তবু মতত বাতহর হইল না। গাতড় 
োতড়চল গাতড়র সচঙ্গ েতলচত েতলচত শ্শ্ী বতলল, আমরা তক উিচবা নাতক কুমু্ে পচরর িচপচজ ওচক নাতমচয় 
ক্ষনব? 
কুমুে বারণ কতরয়া বতলল, না না েরকার ক্ষনই। আতম বযবিা করব শ্শ্ী।” ১৪ 

ভগবত গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বচলচেন ক্ষ , পতরবতননই সাংসচরর তনয়ম, মানুে পতরবতনন োড়া বাাঁেচত পাচর না।ঔপনযাতসক 
এই কথাতিই মততর মধয তেচয় আমাচেরচক ক্ষেতখচয়চেন।জীবচনর রঙ্গমচঞ্চ  তে আমরা কুমুেচক ক্ষেতখ তাহচল সমগ্র 
উপনযাচসর মচধয একতি আলাো েতরে তহচসচব ক্ষেখচত পাচবা। প্রথমত ক্ষস সারাজীবন েন্নোড়া জীবনচক বরণ কচর 
তনচয়চে, প্রথচম একিা নািয েচলর সচঙ্গ কাজ করচতা, পচর ক্ষস তা ক্ষেচড় তেচয় নতুন একতি নািয েচলর ক্ষখাাঁজ কচর।এই 
ভাচব ক্ষস ভব ুচর জীবচন অভযস্ত।এমনতক মততচক তবচয় কচরও ক্ষস সাংসাচর তিরভাচব মচনাতনচবশ্ করচত পাচরতন। 
ভতবেযৎ সম্পচকন ক্ষস সবসময় উোসীন ক্ষথচকচে- 

“তাহার েুভনাবনার পতরণাম ক্ষেতখয়া কুমুচের ক্ষ ন মজা লাতগল।পাচশ্ বসাইয়া বতলল, আমার বউ হচয় তুতম 
তুি িাকার জনয ভাবে মতত? আজ সাত িাকা আচে, আজ ক্ষতা েচল  াক, কাচলর ভাবনা কাল ভাবব।বযবিা 
একিা তকেু হচয়  াচবই মতত, িাকার জনয কখচনা মানুচের ক্ষবাঁচে থাকা আিকায় না।” ১৫  

শুধু তাই নয় বনু্ধচের সচঙ্গ আড্ডা তেচয় জীবন কািাচত তার জুতড় ক্ষমলা ভার।কুমুে তার ভব ুচর জীবচন মততচক খাপ 
খাইচয় তনচত বাধয কচর। উপনযাচস ক্ষেখা  ায় কুমুে শ্শ্ীর বনু্ধ হচলও শ্শ্ীর সমূ্পণন তবপরীত েতরচের মানুে।শ্শ্ীচক 
ক্ষেখা  ায় সাধারন সাংসাতরক বুতিসম্পন্ন মানুে তহচসচব।তকন্তু কুমুে েল-োতুতরর মাধযচম জীবন আততবাতহত কচর। তাই 
তার (কুমুচের) অচথনর ক্ষকান অভাব হয়না, কারন জীবনচক ক্ষসই ভাচবই হততর কচর তনচয়চে।তার এই পাতথনব অতভনয় 
তনতান্তই তনয়ততর দ্বারা োতলত বচল আমরা ধচর তনচত পাতর। 
 কুমুচের পচর  াচের কথা মচন আচস তারা হল বনতবহারী ও তার স্ত্রী জয়া। বনতবহারী হল কুমুচের বনু্ধ।চস 
তেেতশ্ল্পী তহচসচব তার জীবনতরীচক বচয় তনচয়  ায়। সাধারণত হাতসখুতশ্ উোসীন তশ্ল্পী মচনর মানুে তহচসচব ক্ষলখক 
উপনযাচস তাচক তুচল ধচরচেন। বনতবহারীর ক্ষ  েতবতি জয়ার ভাচলা ক্ষলচগচে ক্ষসতি হল— 

"জয়ার মচতাই ইেৎ িূলকায়া এক রমণী কঙ্কালসার্ এক তশ্শুচক মাতিচত ক্ষফতলয়া বযাকুল আগ্রচহ এক 
পলাতক সু্র ক্ষেবতশ্শুর তেচক হাত বাড়াইয়া আচে- েতবখানা এই।” ১৬ 

জয়াচক একজন সাধারন গৃহস্ত রমণী তহচসচব তেতিত করচলও তার তভতচর েুতি তবচশ্ে সত্তা লেয করা  ায়।প্রথমত 
প্রথম জীবচন কুমুচের সচঙ্গ তার তবচশ্ে সম্পকন গচড় উচিতেল ফচল কুমুেচক ক্ষস তনচজর বাাঁধচন বাাঁধচত ক্ষেচয়তেল তকন্তু 
পাচরতন, ক্ষসই আচেপ তার গলায় ক্ষেখা  ায়— 

"জয়ার ভাব ক্ষেতখয়া মচন মচন বচড়া ভয় পায় মতত, হিাৎ তক হইল জয়ার? কুমুেচক  ারা বাাঁতধচত পাচর নাই 
জয়াও তক তাচের একজন নাতক? তা  তে হয় তচব ক্ষতা বড় কষ্ট জয়ার মচন! তাচক লইয়া ক্ষকান বুতিচত 
কুমুে এখাচন জয়ার সচঙ্গ একচে বাস কতরচত আতসয়াতেল? জয়ার জনয ক্রচম ক্রচম মততর মন মমতায় ভতরয়া 
 ায়। তহাংসার ক্ষেচয় সমচবেনাই ক্ষস ক্ষবাধ কচর ক্ষবতশ্।” ১৭  

তদ্বতীয়ত কুমুে ও মততর ভাচলাবাসা ক্ষেচখ জয়া ভাচলাবাসা সম্পচকন একতি নতুন তেক আতবষ্কার কচর। ঔপনযাতসচকর 
কথায়—  

“জয়া বতলল না তুতম ওচক ভাচলাবাচসা ও-ও ক্ষতামাচক ভাচলাবাস। ক’তেন আচগ হিাৎ আমার সচ্হিা হয়। 
আচগ ক্ষতা ক্ষখয়াল কতর তন।তারপর ক’তেন ক্ষতামাচের লেয কচর আতম বুেচত ক্ষপচরতে ক্ষপ্রম সম্বচন্ধ এতকাল 
আমার ধারণাই ভুল তেল। আতম ওচক ভাচলাবাতস তন, ওর প্রততভাচক ভাচলাচবচসতেলাম। কুমুে, ক্ষ তেন এিা 
বুেচত পারলাম ক্ষসইতেন তক ক্ষেখলাম জাচনা? ওর প্রততভাও ভুচয়া- সব আমার কল্পনা।” ১৮ 

 আমরা ভাচলা অথবা ম্ ক্ষকান একতি জীবচন অভযস্ত হচয় পড়চল ক্ষসখান ক্ষথচক সহচজই তফরচত পাতর না। 
অভযাসগুচলা জীবচনর সচঙ্গ আমরা অঙ্গাতঙ্গ ভাচব তমতশ্চয় ক্ষফতল। উপনযাচস এমন একতি েতরে আমরা ক্ষেতখ শ্শ্ীর এক 
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বেচরর ক্ষোি ক্ষবান তব্ুর মচধয। তব্ুর স্বামী ন্লাল নানা ভাচব তার উপর অতযাোর োলাত। তব্ুচক প্রায়তেনই 
বাইতজর মচতা নােচত বাধয করত, এমনতক তাচক ক্ষজার কচর মে খাইচয়তেল ন্লাল। স্বামীর প্রতত অগাধ ভালবাসার 
কারচণ ন্লাচলর সমস্ত অতযাোর তব্ু মুখ বুচজ সহয কচর।অতযাোচরর ফচল তব্ুর শ্রীর ক্ষভচঙ পড়চলও তনচজর 
োোর কাচে তা লুতকচয় রাখচত োয় তব্ু।শ্শ্ী তজজ্ঞাসা কচর-‘ক্ষতার অসুখ তবসুখ কচরচে নাতক তব্ু’? উত্তচর তব্ু 
জানায়-‘তকচসর অসুখ ক্ষবশ্ আতে আতম’।পরবতনীচত ক্ষেখা  ায় তব্ুচক শ্শ্ী গ্রাচম তনচয় আসচল তব্ু ক্ষকানমচতই 
সাধারণ জীবন ক্ষমচন তনচত পারতেল না, কারন ক্ষস তবলাসবহুল মেযপ জীবচন অভযস্ত হচয় পচড়তেল। তাইচতা ক্ষস শ্শ্ীর 
আলমাতর ক্ষথচক মে েুতর কচর ক্ষখচয়তেল।এচত সমস্ত গ্রাচমর মানুে তন্া করচলও তব্ুর কাচে তা তেল তনতান্ত 
স্বাভাতবক।তারপর ক্ষেতখ তব্ু তার স্বামী ন্লাচলর কাচে তগচয় ক্ষ ন স্বতস্ত তফচর পায়। এইভাচব েচল জীবচনর রঙ্গমঞ্চ, 
 া একজচনর কাচে অস্বাভাতবক মচন হচলও অনয জচনর কাচে অতযন্ত স্বাভাতবক।এখাচন ভাচলা-খারাপ, ক্ষোে-গুণ, নযায়-
অনযায় সম্পন্ন সব ধরচনর মানুেই লেয করা  ায়। 
 আচলােনার ক্ষশ্ে প নাচয় এচস আমরা বলচত পাতর ক্ষ , শ্শ্ী-কুসুম, মতত-কুমুে, জয়া–বনতবহারী, ও তব্ু-
ন্লাল প্রভৃতত সম্পচকনর মচধয আলাো আলাো হবতশ্ষ্টয ক্ষেখা  ায়।।ফচল রঙ্গমচঞ্চর তবতেেতা লেয করা  ায়।এোড়া 
হারু ক্ষ াচের হিাৎ মৃতুয,  ােচবর মৃতুয ও ক্ষগাপাচলর গৃহতযাগ ইতযাতে  িনা  া তনয়ততর পতরণততর প্রতত আমাচের 
ইতঙ্গত ক্ষেয়। শ্শ্ী ও কুসুচমর মচধয তনতবড় ক্ষপ্রম থাকচলও তারা তমতলত হচত পাচরতন,  তেও সামাতজক বাাঁধা তেল এর 
প্রধান কারণ, তবুও এতি ক্ষ ন ক্ষকাথাও তনয়ততরই করুণ পতরণতত। মতত-কুমুে ও তব্ু -ন্লাচলর ক্ষেচে বলা  ায় 
তাচের ভাচলালাগা ধীচর ধীচর ভালবাসায় পতরতণত পায়।চশ্চে স্বাভাতবক জীবচন তফচর আসচত মতত অস্বীকার কচর আর 
তব্ু স্বাভাতবক জীবচন এচসও ক্ষসখাচন তিচক থাকচত পাচর না। অনযতেচক জয়া ও বনতবহারীর সম্পচকন ফািল ক্ষেখা 
 ায়, বনতবহারীর প্রততভা পরবতনীচত জয়ার অপে্ হয়।পাশ্াপাতশ্  ােচবর মৃতুয ও ক্ষগাপাচলর সাজাচনা সাংসার ক্ষেচড় 
কাশ্ী  াওয়া সমস্তই ক্ষ ন জীবচনর রঙ্গমচঞ্চ  চি  াওয়া তনয়ততর অতনবা ন ফল। 
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