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Abstract 
পলাশীর যুদ্ধে ইংদ্ধরজ শহি জয়লাভ কদ্ধর শাসন ক্ষমতা লাভ কদ্ধর। ইংদ্ধরজরা তাদ্ধদর শাসন ক্ষমতা সুচারুভাদ্ধে 
পহরচালনা করদ্ধত এদ্ধদশীয় (োংলার) ধনাঢ্্ ব্বিতদ্র বনতজতদ্র কাতজ ব্বহার কতর। প্রতত্ক এলাকার জবমদ্ারতদ্র 
দ্াবয়ত্ব বিল বনতজর এলাকায় কর আদ্ায় করা ও রক্ষণাতবক্ষণ করা। এই শুল্ক আদ্ায়কারীরাই হল বাবু। এই বাবু 
সম্প্রদ্ায় বিল সসকাতলর জবমদ্ার ও ধনাঢ্্ ব্বি। তাাঁরা বনতজতদ্রতক ইংতরতজর মততা কতর তুলতত চাইতলা। বাবুরা 
ইংতরজতদ্র অনুকরতণ মদ্, সবশ্ার প্রবত আসি হতয় পতেন। বাবুরা সমাতজর দ্ায়বদ্ধতাতত বববাহ করততন বকন্তু রাত 
কাটাতত সবশ্ার ঘতর। এরা উপলক্ষ বা উপলক্ষ িাোই নাচ-গাতন, কুকুতরর ববতয়তত, খ্্ামটা নাতচ, সবশ্ার বপিতন 
জতলর মততা অর্থ ব্য় করততন। বকন্তু সকাতনা দ্বরদ্রতক একবট টাকা বদ্ততন না। হুততাম প্াাঁচা তাাঁর নকশায় এই বাবু 
সম্প্রদ্ায়তক নানাভাতব ব্ঙ্গ-ববদ্রুপ করতিন। তাতদ্র মুতখ্াশ সটতন বিাঁতে সদ্বখ্তয় বদ্তয়তিন তারা আসতল বক! সে ভদ্র 
বাবু সকাতল স্ত্রীর সতঙ্গ বতস চা পান করতিন, সস সারারাবি সবশ্ার ঘতর কাবটতয় এতলন নকশাকার আোতল সর্তক 
একর্া বতল বদ্তয়তিন। বাবু মািই ধনী, বকন্তু ধনী মািই বাবু নন। টাকা র্াকতলই সে বাবু হওয়া োয় এমন নয়, বাবু 
হতত সগতল ববতশষ বকিু গুণ র্াকতত হতব। বাবু হতত সগতল কুকুতরর ববতয়তত লাখ্ টাকা ব্য় করতত হতব, সবশ্ার বাবে 
আসা োওয়া করতত হতব। বাঈ নাচ, খ্্ামটা নাতচর আসর বসাতত হতব। তাই সতা রামদু্লাল সরকার বাবু হয়বন টাকা 
বিল তবুও। সকননা তাাঁর এইসব গুণ বিল না। কালীপ্রসন্ন বসংহ এইভাতব বাবুতদ্র সম্পতকথ চমৎকার সব কর্া বতলতিন। 
বাংলায় এখ্ন বাবু সনই ততব বাবুতদ্র অনুকরণকারী এখ্তনা রতয় সগতি। বাঙাবল বচরকাল অন্তক অনুসরণ কতর বনতজর 
মূল্ বনতজই বুঝতত পাতরবন আজও। সমাগলতদ্র সময় বাঙাবল বিল দু্বথল, ইংতরজ আমতলও বিল বপবিতয়। এরা কখ্নই 
অপতরর কর্া ভাতববন শুধু বনতজর উদ্র পুতরতি তাই বাংলার অবস্থা সসই একই, মতনর বদ্ক সর্তক সকাতনা পবরবতথন 
হয়বন।   

____________________________________________________ 

Discussion  
১৭৫৭ বিস্টাতে পলাশীর েুতদ্ধ ইংতরজ শবি জয় লাভ কতর শাসন ক্ষমতা লাভ কতর। ইংতরজরা তাতদ্র নতুন 
শাসনব্বস্থা ও ভূবমব্বস্থা প্রবতথন কতর বাংলার গ্রাম্ সমাতজর পুতরাতনা কাঠাতমা সভতঙ সেতল। ইংতরজরা বাংলার 
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ক্ষমতা লাতভর পর শুতল্কর হার বাবেতয় সদ্য়। সাধারণ মানুষ সসই কর বদ্তত বগতয় বনতজর সঞ্চয় সশষ কতর সেতল, েল 
স্বরূপ খ্াদ্্ সংকট সদ্খ্া সদ্য়। তখ্ন সাধারণ মানুষ কাতজর সন্ধাতন কলকাতায় আসতত লাতগ। মুকুন্দরাম চক্রবতথীর 
তাাঁর ‘চণ্ডীমঙ্গল’-এ কলকাতার কর্া উতেখ্ কতরতিন। সস সময় কলকাতা বিল বনতান্ত গ্রাম। কলকাতার তখ্ন 
রাজননবতক গুরুত্ব বিল না, কলকাতা সকাম্পাবনর পণ্ আমদ্াবন-রপ্তাবনর সকন্দ্র বিল। েখ্ন মুবশথদ্াবাদ্ সর্তক কলকাতায় 
রাজধানী স্থানান্তর হল তখ্ন রাতারাবত কলকাতার গুরুত্ব সবতে সগল। কলকাতায় সলাতকর আসা-োওয়া বােতত লাগতলা। 
কলকাতায় নতুন মানুতষর আগমতনর সতঙ্গ সতঙ্গ নানা রঙ্গ জতম উঠল। কলকাতা আসতত আসতত শহতরর সদ্গুতণ 
বনতজতক সাবজতয় তুলতত লাগতলা। 
           বাংলায় ইংতরজ শাসন শুরু হতল বিন্নমূল মানুতষর পাশাপাবশ প্রতাপশালী বাবু নাতম এক নতুন সেবণর সদ্খ্া 
বমলল। নবাবী আমতল বে বে ধনী মানুতষরা তাতদ্র নাতমর পাতশ ‘বাবু’ শতের ব্বহার করততন। ‘বাবু’ একবট সখ্তাব। 
নবাব ধনী সম্প্রদ্ায়তক এই উপাবধ বদ্ততন। সম্মানী ধনাঢ্্ ব্বি িাো নবাবরা অন্ কাউতক এই উপাবধ বদ্ততন না। 
ইংতরজ শাসতনর পর েি-তি বাবু হতয় সগতলন। এর মূতল বিল মুবশথদ্াবাদ্ সর্তক বাংলার রাজধানী স্থানান্তর ও বচরস্তায়ী 
বতন্দাবতস্তর প্রবতথন। এর েতল বাংলা সদ্তশর অভ্ন্ততর পবরবতথতনর নানান সরখ্া সদ্খ্া সগল। পুতরাতনা ধনী সম্প্রদ্ায় 
ববদ্ায় বনতলন। আববভথাব হল এক নতুন ধনী সম্প্রদ্াতয়র, এরাই তখ্ন বাবু। ববিমচন্দ্র তাাঁর ‘বাবু’ প্রবতন্ধ বাবু সম্পতকথ 
বতলতিন –  

“বেবন রূতপ কাবতথতকতয়র কবনষ্ঠ, গুণ বনগুথণ পদ্ার্থ, কতম্মথ জে ভরত, এবং বাতক্ সরস্বতী, বতবনই বাবু। বেবন 
উৎসবার্থ দু্গথাপূজা কবরতবন, গৃবহণীর অনুতরাতধ লক্ষ্মীপূজা কবরতবন, উপ-গৃবহণীর অনুতরাতধ সরস্বতী পূজা 
কবরতবন, এবং পাাঁটার সলাতভ গঙ্গাপূজা কবরতবন, বতবনই বাবু। োাঁহার গমন বববচি রতর্, শয়ন সাধারণ গৃতহ, 
পান দ্রাক্ষারস এবং আহার কদ্লী দ্গ্ধ, বতবনই বাবু। বেবন মহাতদ্তবর তুল্ মাদ্কবপ্রয়, ব্রহ্মার তুল্ প্রজাবসসৃক্ষ, 
এবং ববষু্ণর তুল্ লীলা-পটু, বতবনই বাবু।’’১ 

 
বাবু সম্প্রদ্ায় বনতয় দু্বট বদ্ক সর্তক পবরচয় পাওয়া োয়। (এক) ইবতহাস সর্তক (দু্ই) সাবহত্ সর্তক। দু্বটততই ো 
পবরচয় পাওয়া োয় তা সমাটামুবট একরকম। বাংলা সাবহতত্ বাবুতদ্র পবরচয় সবশ ভাতলাভাতবই লক্ষ্ করা োয়। 
সাবহতত্র সব ধারাততই এই বাবুতদ্র পবরচয় পাওয়া োয়। ববিমচতন্দ্রর ‘বাবু’ প্রবতন্ধ সর্তক শুরু কতর মাইতকল মধুদূ্দ্ন 
দ্ততর ‘এতকই কী বতল সভ্তা’ (১৮৬০ বিস্টাে), দ্ীনবনু্ধ বমতির ‘সধবার একাদ্শী’ (১৮৬৬ বিস্টাে), হীরালাল 
বমতির নাটক ‘আলাতলর ঘতরর দু্লাল’ (১৭৯১ শকাে), ভবানীচরণ বতন্দ্াপাধ্াতয়র ‘নববাবুববলাস’ (১৮৫৩ বিস্টাে), 
সটকচাাঁদ্ ঠাকুতরর ‘আলাতলর ঘতরর দু্লাল’ (১৮৫৮ বিস্টাে) এবং কালীপ্রসন্ন বসংতহর ‘হুততাম প্াাঁচার নকশা’য় (১৮৬১-
১৮৬২ বিস্টাে) বাবুতদ্র নানান পবরচয় পাওয়া োয়।    

 কলকাতার বকিু মানুষ ইস্ট-ইবিয়া সকাম্পাবনর এবং সকাম্পাবনর সাঙ্গ-পাঙ্গতদ্র সহবতত এতস বকিুবদ্তনর 
মতধ্ বে সলাক হতয় সগতলন। রাজা মহারাজা সখ্তাব বনতয় গাবে, বাবে, সমাসাতহব, চাকর-চাকরানী বনতয় কলকাতায় 
জুতে বসতলন। এই বাবু সম্প্রদ্ায়ই কলকাতার সংসৃ্কবতর ধারক-বাহক হতয় পেতলন। নানা ধরতনর আতমাদ্-প্রতমাতদ্র 
তাাঁরা বলপ্ত র্াকততন। নানারকম পূজা উপলতক্ষ বা উপলক্ষ িাোই নাচ, গান, োিা, বর্তয়টার, কুকুতরর বববাহ, কববগাতনর 
আতয়াজতন বাবুরা ব্স্ত র্াকততন। এজন্ তাাঁরা জতলর মততা অর্থ ব্য় করততন। প্রবততোবগতা করতত বগতয় অতনক বাবু 
বনিঃতশষ হতয় সগতিন। 
            ইংতরজরা ভারতত এতস বনতজরা প্রর্তমই জবমদ্ার সসতজ বসতলন। তারপর এতদ্শীয় একবট দ্ল ততবর 
করতলন। তারা বনতজতদ্র পরগনায় (এলাকায়) কর আদ্ায় ও শাসন কােথ পবরচালনা করততন। এই শুল্ক আদ্ায়কারীরাই 
হতলন বাবু। এই বাবুরা সাধারণ মানুষতদ্র কাি সর্তক প্রচুর অর্থ আদ্ায় করততন। সসই অর্থ বাবার োতদ্ধ, কুকুতরর 
ববতয়তত, খ্্ামটা নাতচ, সবশ্াতদ্র সপিতন ব্য় করততন। হুততাম প্াাঁচা তাাঁর নকশায় জাবনতয়তি –  

“এখ্ন আর সস কাল নাই; বাঙ্গাবল বে মানুষতদ্র মতধ্ অতনতক সভ্ হতয়তচন। সগালাপ জল বদ্তয় জলতশৌচ, 
ঢ্াকাই কাপতের পাে বিাঁতে পরা, মুি ভতের চূণ বদ্তয় পান খ্াওয়া আর সশানা োয় না। কুকুতরর ববতয়র 
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লাক টাকা খ্রচ, োিায় সনাট প্ালা, সতল সমতখ্ চার সঘাোর গাবে চতে সভাঁপু বাবজতয় স্নান কতত োওয়া সহতর 
অবত কম হতয় পতেতচ।’’২ 

 
বাবু সম্প্রদ্াতয়র মতধ্ সেবণ সভদ্ বিল তাও হুততাম বতলতিন—  

“আজকাল সহতরর ইংরাবজ সকতার বাবুরা দু্বট দ্ল হতয়তিন প্রর্ম দ্ল ‘উাঁচুতকতা সাতহতবর সগাবতরর বসট’। 
বিতীয় ‘বেবরঙ্গীর জঘন্ প্রবতরূপ’।’’৩  
 

প্রর্ম দ্তলর সবাই উচ্চ পদ্স্থ। তাাঁরা মদ্ সবশ্া বনতয় ব্স্ত র্াতকন ‘‘সটববতল খ্ান কতমাতে হাতগন এবং কাগতজ সপাাঁদ্ 
সপাাঁতচন। এাঁরা সহৃদ্য়তা দ্য়া, পতরাপকার, নম্রতা প্রভৃবত ববববধ সদ্গুতণ ভূবষত”৪ সব সময় সরাগ ধতরই র্াতক, মদ্ 
সখ্তয় ‘জুজু’, স্ত্রীর দ্াস, উৎসাহ, একতা, উন্নবতর ইচ্ছা মন সর্তক একবাতর চতল সগতি, ‘এাঁরাই ওলেক্লাস’ বিতীতয়র 
মতধ্ বাগাম্বর বমি প্রভৃবত ‘‘সাপ হততও ভয়ানক, বাতঘর সচতয় বহংস্র; বলতত সগতল এাঁরা এরকম ভয়ানক জাতনায়ার।’’৫ 
এরা শুধু বনতজতদ্র প্রবতপবত বাোতত ব্স্ত। 
                বাবু সম্পতকথ চমৎকার সব কর্া বলতখ্তিন কালীপ্রসন্ন বসংহ। বাবু মািই ধনী বকন্তু ধনী মািই বাবু 
নন। রামদু্লাল সরকাতরর টাকা বিল বকন্তু বাবু হনবন। বতবন অবত দ্বরদ্র সর্তক বাংলার সেষ্ঠ ধনী হতয়বিতলন। খু্ব 
সাধারণ জীবন োপন করততন। রামদু্লাল দু্-সবলা বনরাবমষ সখ্ততন। দু্পুরতবলা ভাত দু্ধ আর দু্-একবট বমঠাই আর 
রাতত আটার রুবট। খু্ব সাধারণ সপাশাক পরততন। বনতজর সিতলর ববতয়তত শাবন্ত-শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ কতয়ক বদ্তনর 
জন্ একজন বসপাহী সরতখ্বিতলন। সাধারণ জীবনোপতন অভ্স্ত রামদু্লাল সাধারণ সবতশ বববাহ সংক্রান্ত কাজ 
সদ্খ্াতশানা করতত বগতয় কাজ সশতষ পুনরায় ঘতর ঢু্কতত সগতল বসপাহী রামদু্লালতক বচনতত না সপতর বাধা সদ্য়। কারণ 
ধনী সলাকতদ্র জীবন োপন এত সাধারণ হতত পাতর বসপাহী বুঝতত পাতরবন। সাদ্াবসধা জীবনোিায় বাবু হওয়া োয় 
না। বাবু হতত সগতল কুকুতরর ববতয়তত লাখ্ টাকা খ্রচ করতত হতব, সঘাোয় সচতপ স্নান করতত সেতত হতব, সবশ্া বাবে 
আসা-োওয়া করতত হতব। বাঈ নাচ, খ্্ামটা নাতচর আসর বসাতত হতব। অতনক বাবু পাো বদ্তয় সলাকতক সদ্খ্াতত 
বগতয় বনতজ সবথস্বান্ত হতয়বিতলন। সমাটকর্া বাবু চান সভাগববলাসী জীবনোিা, চান খ্্াবত, েশ, মানুতষর সতঙ্গ টাকা 
ওোতনার প্রবততোবগতা কতর সবার উপতর র্াকতত চান। 
             অতনক পাোগাাঁতয়র জবমদ্ার ও রাজারা মাতঝ মাতঝ আসততন কলকাতায় বববভন্ন কাতজ। গ্রাতমর অতনক 
জবমদ্ার প্রায় বাতরা মাস কলকাতাততই কাটান। এরা কলকাতার বাবুতদ্র সচতয় সকাতনা অংতশ কম োয় না। দু্পুতর 
সেবটং গাবেতত সচতপ ঘুরতত োন, বাইজাতনর সভেুয়ার মত সপাশাক, গলায় মুিার মালা; তাতদ্র পবরপাট্ সদ্তখ্ শহতরর 
বাবুরাও চমতক ওতঠন। গ্রাম সর্তক আসা জবমদ্াররা ভবানীপুতর বাবে ভাো করতলও চবিশ ঘন্টায় কাটান 
সসানাগাবিততই। কলকাতার বাবুতদ্র অতনক দ্ালাল বিল তারা গ্রাম সর্তক আসা জবমদ্ারতদ্র কাি সর্তক অতনক অর্থ 
আয় করত। হুততাম জাবনতয়তিন –  

“জাহাজ সর্তক নতুন সসলার নামতলই সেমন পাইতকতর সিাঁতক ধতর সসই রকম পাোতগাঁতয় বে মানুষ সহতর 
এতলই প্রর্তম দ্ালাল সপস হন। দ্ালাল, বাবুর সদ্র সমািাতরর অনুগ্রতহ বাবে ভাো করা, গােীর সজাগাে 
করা, খ্্ামটা নাতচর বায়না করা, ...ও দু্ই এক নামজাদ্া সবশ্ার বাবে বনতয় সবোন। সঝাপ বুতঝ সকাপ সেলতত 
পারতল দ্ালাতলর বাবুর কাতি ববলক্ষণ প্রবতপবত হতয় পতে। বকিুকাল বে আতমাতদ্ োয়, সশতষ বাবুর টাকার 
টানাটাবনতত বা কম্মথান্ততর সদ্তশ সগতল দ্ালাল এতজন্টী কতম্মথ মকরর হন।’’৬ 

 
হুততাম কলকাতার বাবুরা বক রকম সপাশাক পবরধান করততন, বক সখ্ততন তাও জাবনতয়তিন –  

‘‘কারুর কে ও কলারওয়ালার কাবমজ, রূতপার বগলস আাঁটা সাইবনং সলদ্র, কাতরা ইবিয়া রবর আর চায়না 
সকাট, হাতত ইবিক, সক্রতপর চাদ্র, চুতলর গােথ সচন গলায়, আলবাটথ সেসাতন চুল সেরাতনা।’’৭  
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বাঈ নাচ, খ্্ামটা নাচ বাবুতদ্র অন্তম ববতনাদ্তনর জায়গা। প্রতত্ক বাবুরা বনতজর ঘতর আসর কতর বনয়বমত নাচ 
করাততন। কলকাতার বাতরাইয়াবর পুতজাতত বতো রকতমর আসর হত। পুতজাতত প্রবতমা সর্তক শুরু কতর সব বকিুততই 
চমৎকাবরত্ব র্াকত তাতত সতন্দহ সনই। হুততাতমর পুতজার বণথনাবট পেতল তা সবাঝা োয় –  
 

“বাই নাতচর মজবলস চূতোন্ত সাজাতনা হতয়তি, সগাপাল মবেতকর সিতলর ও রাজা সবতজন্দতরর কুকুতরর সবর 
মজবলস এর সকার্াও লাতগ? চক বাজাতরর প্ালানার্ বাবু বাই মহতলর োইতরকটরী, সুতরাং বাই ও খ্্ামটা 
নাতচর সমুদ্ায় ভার তাাঁতকই সদ্ওয়া হতয় বিতলা। সহতরর নন্নী, নুন্নী, মুন্নী, খ্ন্নী ও সন্নী প্রভৃবত বেক্রী, সমতেল 
ও সারটবেতকটওয়ালা বে বে বাইতয়রা ও সগালাপ, শাম, ববদু্, খু্দু্, মবণ ও চুণী প্রভৃবত খ্্ামটাওয়াবলরা বনজ 
বনজ সতাবো তুববে সতঙ্গ কতর আসতত লাগতলন- প্ালানার্ বাবু সকলতক মা সগাাঁসাইতয়র মত সমাদ্তর বরসভ 
কতচ্চন- তাাঁতদ্রও গরতব মাটীতত পা পেতচ না।’’৮  
"রাত বাোর সতঙ্গ সতঙ্গ সলাতকর বভেও বাতে বাতরাইয়াবর তলায়। শহতরর অতনক বে মানুষ রকম রকম 
সপাশাক পতর একি হতল নাতচর মজবলস শুরু হয়। রাত হওয়ায় বয়স্করা বাবে সগতলন ‘ইয়ার সগাতচর েচতক 
বাবুরা ভাল হতয় বসতলন, বাইরা ববতদ্য় হতলা- খ্্ামটা আসতর নাবতলন। খ্্ামটা বে চমৎকার নাচ। শহতরর 
বে মানুষ বাবুরা বে রবববাতর বাগাতন সদ্তখ্ র্াতকন।’’৯ 

 
            হুততাম তাাঁর নকশায় কলকাতার বাবুতদ্র এমন সব ববষয়তক তুতল ধতরতিন ো খু্ব আশ্চেথ ও ববেয়কর। 
হুততাম সচাতখ্ আঙুল বদ্তয় সদ্বখ্তয় বদ্তয়তিন বাবুতদ্র নগ্নরূপতক। সসই সমতয়র কলকাতার বাবুরা সেসব কুকমথ করত 
তা বলাই বাহুল্। বাবু স্নান করতবন তাাঁর আতগ চাকর সতল মাবলশ করতি,  
 

‘‘দু্ বতন ঘন্টার কম আবিক সশষ হততা না, সতল মাখ্ততও ঝাো চার ঘন্টা লাগততা- চাকতরর সতল মাখ্ানীর 
শতে ভূবমকম্প হততা- বাবু উলঙ্গ হতয় সতল মাখ্তত বসততন,’’১০  
 

এই বাবুর দ্ল বিল ববকৃত রুবচর। বাবুতক সকউ খু্বশ করতত বকিু বলতল বাবু তাতক পুরস্কার বদ্ততন, আর সকউ কন্ার 
ববতয় জন্ বা অন্ সকাতনা সৎ উতেতশ্ সাহাে্ চাইতল বাবুর ঘতর ঢু্কতত সপত না। বাবুতদ্র বয়স হতয়তি বকন্তু সেৌবন 
েুরায়বন। বুতো বাবু চুতল কলপ কতর গলায় বহুমূতল্র সসানার সচন, গাতয়র চাপকান, পাতয় জুততা বদ্তয়, গাতয় আতর 
সমতখ্ বাতরাইয়াবরর পূতজা সদ্খ্তত সববরতয়তিন। বাবুর ভাতগ্নর বয়স কমপতক্ষ ষাট হতব, সিতলর চুতল পাক ধতরতি। এরা 
কতমথর নাতম কুকমথ কতর।  
 

‘‘গলায় মালা ও সিাট ঢ্াতকর মত গুবট কতক সসাণার মাদু্বল- হাতত ইবি কবচ- চুতল ও সগাাঁতপ কলপ সদ্ওয়া- 
কালতপতে ধুবত, রামজামা ও জবরর বাাঁকা তাজ- গত বৎসর আশী সপবরতয়তচন- অঙ্গ বিভুজ! বকন্তু প্রাণ 
হামাগুবে বদ্তচ্চ! সগরস্ততগাতচর ভদ্রতলাতকর সমতয় সিতলর পাতন আে চতক্ষ চাতচ্চন- হবরনাতমর মালার ঝুবলবট 
ঘুরুতচ্চন।’’১১  
 

বাবুগণ খু্ব আনন্দ বপ্রয়, সব সময় তারা আনতন্দ েুতব র্াকতত চান। উপলক্ষ বা উপলক্ষ িাোই তারা নানা অনুষ্ঠান 
করততন। বাবুতদ্র কববগান বিল খু্ব শতখ্র। কলকাতার বাতরাইয়াবর পুতজাতত সে কববগান হত খু্ব আেম্বর কতর সস 
সম্পতকথও হুততাম বতলতিন।  
            আতগই বতলবি বাবু মািই ধনী বকন্তু ধনী মািই বাবু নন। বাবু হতত সগতল ববতশষ ববতশষ বকিু গুণগত 
তববশি্ র্াকতত হতব, সেমন এক আধটা রাাঁে রাখ্া, সবশ্ার বাবে আনাতগানা করা, মতদ্ েুতব র্াকা, হাে আখ্োই, 
কববগান, খ্্ামটা নাচ, সখ্াঁউে নাচ। হুততাম ববণথত বাবুতদ্র এই সব তববশি্ আতি। বাবুরা সমাতজর দ্ায়বদ্ধতাতত সুন্দরী 
ঘরনী কতরন বকন্তু তাাঁর কাতি সময় সদ্বার বাবুর অবসর হয় না। সূেথতদ্ব অস্ত সগতল বাবু গাতয় সুন্দর পাঞ্জাবব, পাতয় 
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সকাাঁচাতনা ধুবত, হাতত িবে, নবাবব আতর গাতয় ঘতষ বনতয় পান বচতবাতত বচতবাতত সসানাগাবির সবশ্ার বাবের উতেতশ্ 
রওনা সদ্য়। সারারাত েুবতথ করা হয়। সভাতরর কাক োকতলা সবশ্ার বারান্দায়। বাবু সববরতয় পতেন, এবার বাবে সেরার 
পালা। আটা চাবকতত আটা সপশায় চলতি। রাস্তায় আতলাগুবল বমটবমট করতি। সদ্াকানদ্ার ঝাাঁপ উবঠতয় ধুপ জ্বালাতচ্ছন। 
এইভাতব বনশাচতরর মততা বাবুরা েুতল েুতল মধু পান কতরন। আর সকাল সবলা ভদ্র বাবুবট সসতজ স্ত্রীর সতঙ্গ নাস্তা 
কতরন।  
              কলকাতার অতনক প্রকৃত বহনু্দ দ্লপবত ও রাজা রাজোরা রাতি স্ত্রীর মুখ্ সদ্তখ্ন না। বাবের প্রধান 
আমলা, দ্াতরায়ান, মুৎসুবে সেমন হুজুরতদ্র হতয় ববষয় কমথ সদ্তখ্ন, ‘স্ত্রীর রক্ষনাতবক্ষতণর ভারও তাাঁতদ্র উপর আইন 
মত অসথায়, সুতরাং তারা িােতবন সকন’ এই ভতয় সকাতনা সকাতনা বুবদ্ধমান বাবু স্ত্রীতক বাবের সভততরর ঘতর চাবব বন্ধ 
কতর বাইতরর তবঠকখ্ানায় সারা রাবি রাাঁে বনতয় আতমাদ্ কতরন, সতাপ পতে সগতল সকাল হবার আতগ পালবক কতর 
‘‘বববব সাতহব ববদ্ায় হন- বাবু বাবের বভততর বগতয় শয়ন কতরন স্ত্রীও চাবব হতত পবরিাণ পান।’’ সিাকরা সগাতির 
সকাতনা সকাতনা বাবুরা বাবা মাতয়র ভতয় বনতজর সশাবার ঘতর একজন চাকর বা সবয়ারাতক শুতত বতল সববরতয় োন, 
চাকর দ্রজায় বখ্ল বদ্তয় ঘতরর সমতঝয় শুতয় র্াতক, স্ত্রী তুলসী পাতা ব্বহার কতর খ্াতট শুতয় র্াতকন, মধ্রাবির সকতট 
সগতল বাবু আতমাদ্ লুতট সেতরন ও বাবে এতল চুবপ চুবপ সশাবার ঘতরর দ্রজায় ঘা মাতরন, চাকর উতঠ দ্রজা খু্তল 
বদ্তয় বাইতর োয়, বাবু শুতয় পতে। বাবের সকউই সটর পায় না সে বাবু রাতি ঘতর র্াতকন না। সে বজবনতসর চাবহদ্া 
বাজাতর সববশ তার আমদ্াবন সববশ করা হয়। বাবুরা সবশ্াতদ্র প্রবত এত আসি হতয় পতেবিতলন সে প্রবতবির 
কলকাতায় সবশ্ার সংখ্্া কমতি না, েরং বােতি। এমনবক একজন বে মানুষ বাবের পাতশ এক গৃহতস্থর সুন্দরী বউ 
বা সমতয় বনতয় বাস করতবন তার উপায় সনই এতটাই দু্রবস্থা হতয় বিল সসই সময় কলকাতার।  
               হুততাম প্াাঁচা তাাঁর নকশায় পদ্মতলাচতনর জীবন কাবহবন বনতয় বাবু সম্প্রদ্ায়তক ব্ঙ্গ কতরতিন। 
পদ্মতলাচতনর বাবা েখ্ন মারা োন তখ্ন তাাঁর অল্প বয়স বিল। সংসাতরর অভাব সদ্খ্া বদ্তল বাধ্ হতয় বাাঁসােতদ্র বাসায় 
দু্-তবলা খ্াবাতরর বববনমতয় কাপে কাচা, লুবচ ভাজা কাজ শুরু কতর। এমবন ভাতব চতল বকিু বদ্ন। লুবচ ভাজতত ভাজতত 
তাাঁর এমন হাত হল সে, তাাঁর মততা সকউই এত ভাতলা লুহচ ভাজতত পারততা না। বাাঁসাতেরা খু্বশ হতয় তাাঁতক ‘সমকর’ 
সখ্তাব সদ্য়, সুতরাং সসই বদ্ন সর্তক বতবন সমকর পদ্মতলাচন দ্ত নাতম ববখ্্াত হতলন। এরপর বতবন বসপসরকাবর 
কাজ পান। সসখ্াতন সাতহবতদ্র সন্তুি কতর ‘হউতসর সদ্র সমট’-এ কাজ পান। ভাগ্বতল বতবন মুৎসুবে হন। ‘‘তাাঁর 
অদৃ্ি শীঘ্রই লুচীর সোসকার মত েুতল উঠতলা- সবর জল সপতল কননরা যযামন সে্াঁতপ ওতঠ বতবনও সতমবন োাঁপতত 
লাগতলন।’’ চাবরবদ্তক তাাঁর নাম িবেতয় সগল। সবাই বাবু বাবু বতল মার্ায় কতর নাচতত লাগতলা। এবার প্রবতপবত 
বাোতনা প্রতয়াজন হল তাই অবস্থার উপেুি একবট নতুন বাবে সকতনন, শহতরর বে মানুষ হতল সে সব বজবনসপি ও 
উপাদ্াতনর আবশ্ক হয় আত্মীয় ও সমাসাতহবরা ক্রমশই সসই সব বজবনস সংগ্রহ কতর ভািার ও উদ্রপুতর সেলতলন, 
‘‘বাবু স্বয়ং পিন্দ কতর (আপন চদ্ধক্ষ সুবণথ েদ্ধষে) একবট রাাঁে রাখ্তলন।’’ বাবু হতত ো ো দ্রকার তার সবই পদ্মতলাচন 
ব্বস্থা করতলন। স্ত্রীর সহবাস সিতে সবশ্াবাবেতত রাত কাটাতত শুরু করতলন। এই ভাতব তাাঁর জীবন অবতবাবহত হতত 
লাগল ও সশতষ হবর নাম জপতত জপতত প্রাণ ত্াগ করতলন। এই বিল বাবুতদ্র বাবু হওয়ার ইবতহাস। োতদ্র বংতশর 
বঠক সনই, চবরতির বঠক সনই তারাই কলকাতার বাবু। হুততাম পযাাঁচা বতলতিন – 
 

‘‘সে পদ্মতলাচন আপনাতদ্র সমু্মতখ্ জন্মাতলন আবার মতলন, তাাঁর শুদ্ধ বনতজর চবরি আপনারা অবগত অ্যামন 
নয়, সহতরর বে মানুষতদ্র মতধ্ অতনতকই পদ্মতলাচননর জুবেদ্ার, সকউ সকউ দ্াদ্া হততও সতরস! সে সদ্তশর 
বে সলাতকর চবরি এই রকম ভয়ানক, এই রকম হেষময়, সস সদ্তশর উন্নবতর প্রার্থনা করা বনরর্থক! যাাঁদ্ধদর 
হাতত উন্নবত হতব, তাাঁরা আজও পশু হততও অপকৃি ব্বহাতরর সবথদ্াই পবরচয় বদ্তয় র্াতকন, তারা ইতচ্ছ কতর 
আপনা আপহন হেষময় পতর্র পবর্ক হন; তাাঁরা সে সকল দু্ষ্কমথ কদ্ধরন, তারা ের্াের্ শাবস্ত নরতকও দু্ষ্প্রাপ্।’’১২ 
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             হুততাম প্াাঁচা তাাঁর নকশায় এইভাতব বাবুতদ্র প্রসঙ্গ এতন বাবুতদ্র মুদ্ধ াশ সটতন বিাঁতে বদ্তয়তিন। তাাঁরা 
বাস্ততব কী, তার ের্ার্থ রূপ উদ্ঘাটন কতর বদ্তয়তিন এই নকশায়। বাবু উৎসতব, পুতজাতত, কুকুতরর ববতয়তত, সবশ্ার 
বপিতন অতনক টাকা ব্য় কতরন বকন্তু পাওনাদ্াতররা বার বার এদ্ধস বেতর োয়। টাকা র্াকততও তারা গরীব দু্িঃখ্ীতদ্র 
একবট পয়সাও সদ্ন না। বকন্তু শখ্ কতর বাাঁদ্তরর ববতয়তত লাখ্ লাখ্ টাকা খ্রচ কতর সদ্ন। অর্চ এই বাবুরা বনতজতদ্র 
মাতক সখ্তত বদ্তত কিতবাধ করততন। আবার বাবুতদ্র মতধ্ সকউ সকউ কৃপণ মানুষও বিতলন। তারা তামাক খ্াবার পর 
নসল জতম র্াকা িাাঁই জবমতয় সরতখ্ সধাপাতক বববক্র করততন।  
              হুসতাম এভাতব আোতল বতস সববকিু প্রত্ক্ষ কতর বাবুতদ্র সদ্াষ ত্রুবট মুি করতত এই নকশাগুবল 
রচনা কতরন। োতত তারা বনতজতদ্র সদ্াষ-ত্রুবট সম্পতকথ সতচতন হতয় বনতজতদ্র পবরবতথন কতর সনন। বকন্তু ো চলতি 
চলতব এই নীবতই বহাল রইল আজতকও। আজ বতথমান সমাতজ বাবু সনই ততব বাবুর অনুকরণকারী আতি অতনক। 
তারাই বাবুর দু্ষ্কমথতক এখ্তনা বটবকতয় সরতখ্তি। তারাই বাংলার ও বাঙাবলর মার্া সহাঁট কতর বদ্তয়তি অন্তদ্র কাতি। 
বাঙাবল বচরকাল অন্তক অনুসরণ কতর বনতজতদ্র মূল্ বনতজরাই বুঝতত পাতরবন, পাতরবন আজও। সমাগল আমতলও 
বাঙাবল বিল দু্বথল, ইংতরজ আমতলও বিল বপবিতয়। কলকাতার োরা বাবু তাতদ্রতক ইংতরজরা শুল্ক (কর) আদ্াসয়র 
কাতজ বনতয়াগ কতরবিতলন। ইংতরজ চাইসতা দ্শ টাকা বাবু সাধারণ মানুতষর কাতি বনততন কুবে টাকা। এভাতব বাঙাবল 
বাবু বাঙাবলতক গলাবটতপ হত্া কতরতি বা আত্মহত্া করতত বাধ্ কতরতি। এরা কখ্নই অপতরর কর্া ভাতববন শুধু 
বনতজর উদ্র পুতরতি তাই আজও বাংলার অবস্থা সসই একই। সকাতনা পবরবতথন সনই।  
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